{"id":9719,"date":"2023-02-22T13:23:00","date_gmt":"2023-02-22T16:23:00","guid":{"rendered":"https:\/\/notipampa.com\/?p=9719"},"modified":"2023-02-22T13:26:06","modified_gmt":"2023-02-22T16:26:06","slug":"la-valija-de-lionel-por-hernan-casciari","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/notipampa.com\/?p=9719","title":{"rendered":"La valija de Lionel, por Hern\u00e1n Casciari"},"content":{"rendered":"\n

Te mostramos el emotivo texto que el escritor dedic\u00f3 al capit\u00e1n de la selecci\u00f3n argentina de f\u00fatbol, luego de la obtenci\u00f3n de la Copa del Mundo en Qatar 2022<\/strong><\/p>\n\n\n\n

La primera vez que escuch\u00e9 el apellido Messi<\/strong> fue en un chat de argentinos en Barcelona<\/strong>. Era la prehistoria de internet y todav\u00eda no exist\u00eda Facebook. En ese tiempo, cuando prend\u00edamos la computadora solo ten\u00edamos porno, un programa para descargar discos que tardaba un d\u00eda por canci\u00f3n y much\u00edsimos canales de chats tem\u00e1ticos. Yo usaba un sistema ilegal para bajarme series argentinas y otro para descargar libros; pero el chat de argentinos en Barcelona era lo m\u00e1s divertido de internet: me encantaba leer consultas a la madrugada. En el a\u00f1o 2003, usaba el chat para responder a argentinos reci\u00e9n llegados, del mismo modo que dos a\u00f1os antes lo hab\u00eda usado para pedir ayuda.<\/p>\n\n\n\n

\u00bfAlguien sabe si hay carnicer\u00edas que corten la carne paralela al nervio, la concha de Dios? Hay una en Poble-Sec, pero creo que es la carne que comen los jud\u00edos. \u00bfY qu\u00e9 diferencia tiene? \u00bfPor qu\u00e9 no hay quioscos ac\u00e1, alguien sabe? Me parece que le piden perd\u00f3n a la vaca antes de matarla, o algo as\u00ed. \u00a1Ah, no! Que se vayan a cagar. \u00bfAlguien para compartir piso en zona del Eixample? Soy limpio. \u00a1Gente, encontr\u00e9 una panader\u00eda que tiene sanguchitos de miga! \u00bfD\u00f3nde? \u00bfA qu\u00e9 hora juega el chico ese rosarino el s\u00e1bado? \u00bfAlguien sabe si lo pasa TV3? Ni en pedo te digo, no tiene mucho stock. \u00bfPuede ser posible que no te dejen hacer un puto asado al aire libre en Barcelona? \u00bfQu\u00e9 chico rosarino? Si quieren dulce de leche, compren leche condensada en lata y la meten a hervir cuatro horas. Se llama Messi<\/strong>, es un pibe que la rompe en el Bar\u00e7a B<\/strong>. Juega el s\u00e1bado, lo pasa TV3 en directo. Tengo la receta para hacer la masa del pionono, si alguien necesita. Lionel. Yo conozco a la familia; jugaba en las inferiores de \u00d1uls y lo compr\u00f3 el Barcelona. \u00bfQu\u00e9? \u00bfAbr\u00eds la lata despu\u00e9s de hervir y es dulce de leche? Eso es un milagro. No puedo encontrar mollejas, ni h\u00edgado, ni ri\u00f1oncitos; tienen todas boludeces de chancho, hasta un hocico, pero comida buena no hay. Tengo un tatarabuelo yugoslavo por parte de madre, \u00bfme puedo hacer papeles europeos con eso? Yo lo vi jugar a ese chico el domingo pasado a la ma\u00f1ana y es una hermosura la gambeta que tiene. \u00bfEst\u00e1 vivo el yugoslavo? \u00bfEn serio no venden ri\u00f1oncitos en Espa\u00f1a? \u00bfVos sos pelotuda? Ning\u00fan yugoslavo est\u00e1 vivo. De vaca no: humanos s\u00ed, pero son caros. Confirmado: el Bar\u00e7a B con Messi juega el s\u00e1bado 10:30 a.m<\/strong>.<\/p>\n\n\n\n

Por lo que supe despu\u00e9s, Messi<\/strong> hab\u00eda llegado a Catalu\u00f1a, con sus padres y sus hermanos, igual que la mayor\u00eda de nosotros: en el a\u00f1o 2000, en completo estado de indefensi\u00f3n. Su llegada ocurri\u00f3 al mismo tiempo que la de miles de argentinos. Cada uno de nosotros ten\u00eda una raz\u00f3n diferente para contarlo, pero todas las razones al final eran la misma: el dinero y la estabilidad. En Rosario, a Messi le hab\u00edan diagnosticado una deficiencia en la hormona del crecimiento y sus padres no pod\u00edan pagar el tratamiento. El Bar\u00e7a<\/strong> vio el potencial del chico y se comprometi\u00f3 a costear los gastos de la enfermedad. En el chat de argentinos se dec\u00eda que las inyecciones costaban casi mil euros mensuales. Y que la familia Messi hab\u00eda dejado todo y se hab\u00eda mudado entera, aunque una hermana no hab\u00eda logrado adaptarse. No sab\u00edamos si toda la informaci\u00f3n era real, pero nos encantaban los rumores sobre cualquier tem\u00e1tica argentina. El chat era como una peluquer\u00eda moderna. Si bien dulce de leche y Western Union eran las b\u00fasquedas m\u00e1s comunes, de repente Lionel Mess<\/strong>i empezaba a ser un nuevo t\u00f3pico en la conversaci\u00f3n. Alguien parec\u00eda tener relaci\u00f3n con la familia y tra\u00eda datos frescos: de los trece a los quince a\u00f1os, Messi hab\u00eda recibido diariamente dos inyecciones que lo ayudaron a crecer m\u00e1s de veinte cent\u00edmetros. Cuando alcanz\u00f3 un metro setenta de estatura y pudo calzarse unos botines del talle cuarenta, en la escuela de f\u00fatbol donde se forman los infantiles del Bar\u00e7a \u2014la Mas\u00eda<\/strong>\u2014 le segu\u00edan diciendo \u00abla Pulga\u00bb, aunque el chico ya era otro. Cada fin de semana, en el chat, se hablaba de sus goles y de su estilo, pero mi nocturnidad me imped\u00eda levantarme un s\u00e1bado a las diez de la ma\u00f1ana para verlo.<\/p>\n\n\n\n

\"PotadaPotada de la edici\u00f3n especial de Orsai (Ilustraci\u00f3n: Mat\u00edas Tols\u00e0 – Revista Orsai)<\/p>\n\n\n\n

Sin embargo, una noche me desvel\u00e9 y amaneci\u00f3 el s\u00e1bado. El sol estaba alto y no me pod\u00eda dormir. Con los ojos cansados, puse el programa que transmit\u00eda f\u00fatbol juvenil en TV3 e inmediatamente, igual que todos los que ya lo hab\u00edan visto, entend\u00ed la maravilla. Lionel Messi<\/strong>, el chico tantas veces nombrado, hac\u00eda goles de otra \u00e9poca, daba asistencias imposibles y tiraba gambetas que solamente se ven en los potreros.<\/p>\n\n\n\n

Empec\u00e9 a entender el fervor del chat. Los argentinos que hab\u00edamos llegado a Barcelona en el 2000 ven\u00edamos de sufrir la peor pesadilla futbol\u00edstica en el \u00faltimo mundial de f\u00fatbol. Nos hab\u00edan expulsado en la primera ronda y hab\u00edamos asistido a esa debacle en tres madrugadas horribles y lejos de casa. Nosotros, los inmigrantes, nunca hab\u00edamos visto un mundial de f\u00fatbol desde el extranjero. Los primeros meses de vivir en otro pa\u00eds no son dram\u00e1ticos. Al principio todo tiene el color de la aventura, e incluso las incomodidades parecen luminosas. El palazo en la cabeza ocurre cuando te sent\u00eds solo por primera vez, cuando no te entienden, cuando el de al lado no llora o no es feliz al mismo tiempo que vos.<\/p>\n\n\n\n

Y eso nos pas\u00f3 a todos, sin saberlo, en la mitad del Mundial de Corea y Jap\u00f3n<\/strong>. Los partidos eran a la madrugada, no nos pod\u00edamos juntar en los bares. Tuvimos que ver esos partidos en casa y a solas. Le ganamos a Nigeria sin gracia y despu\u00e9s, cuando perdimos contra Inglaterra, quedamos en el abismo. La noche del tercer partido, la \u00faltima noche, empatamos con Suecia y nos quedamos afuera del mundial. La mayor\u00eda de los inmigrantes no conoc\u00edamos esa sensaci\u00f3n. \u00c9ramos miles de argentinos en Barcelona. Llor\u00e1bamos a solas a la madrugada, sin consuelo. Y ahora pienso que si alguien nos hubiera dicho al o\u00eddo, aquella noche, que hab\u00eda un nene de catorce a\u00f1os que se pon\u00eda, \u00e9l solo, dos inyecciones al d\u00eda para crecer, un chico en la misma ciudad que nosotros, en Barcelona, que so\u00f1aba con ser campe\u00f3n del mundo, si alguien nos hubiera dicho que Lionel Messi ya exist\u00eda, esa madrugada de junio de 2002 nos hubi\u00e9ramos ido a dormir tranquilos. Pero reci\u00e9n supimos de su existencia un a\u00f1o despu\u00e9s, y, por supuesto, empezamos a fantasear con el futuro.<\/p>\n\n\n\n

En la temporada 2003-2004, Lionel Messi<\/strong> jug\u00f3 treinta y siete partidos (intercalando en Juvenil B, Juvenil A, Bar\u00e7a C y Bar\u00e7a B) y meti\u00f3 treinta y cinco goles. El rumor de su existencia ya sub\u00eda y bajaba por las calles de la ciudad. En el chat supimos que la Federaci\u00f3n Espa\u00f1ola hab\u00eda iniciado los tr\u00e1mites de nacionalizaci\u00f3n para que fichara por la selecci\u00f3n, pero r\u00e1pidamente Argentina lo hizo jugar un amistoso contra Paraguay para blindarle la nacionalidad, y respiramos. Su fama crec\u00eda. El rating matutino de la televisi\u00f3n catalana, esos s\u00e1bados de f\u00fatbol juvenil, superaba a veces al de los programas nocturnos. Y ya se hablaba de \u00abaquest nen\u00bb en los bares y en las tribunas del Camp Nou.<\/p>\n\n\n\n

El \u00fanico que no hablaba era \u00e9l: en las entrevistas pospartido, a todas las preguntas el adolescente las respond\u00eda con un \u201cs\u00ed\u201d, con un \u201cno\u201d o con un \u201cgracia\u201d, y despu\u00e9s bajaba la vista. En el chat, donde los lunes habl\u00e1bamos del tema, hubi\u00e9ramos preferido un jugador m\u00e1s charlat\u00e1n. Pero al mismo tiempo los argentinos que viv\u00edamos en Barcelona notamos algo bueno: cuando Lionel Messi<\/strong> por fin hilvanaba una frase m\u00e1s o menos larga, se com\u00eda las eses, como hacen los rosarinos. Y no solo eso: tambi\u00e9n dec\u00eda \u201cful\u201d en lugar de \u201cfalta\u201d. Dec\u00eda \u201corsai\u201d en vez de \u201cfuera de juego\u201d. Dec\u00eda \u201cgambeta\u201d, \u201ctribuna\u201d, \u201chinchada\u201d; y nunca dec\u00eda \u201cregate\u201d, ni \u201cgrada\u201d, ni \u201cafici\u00f3n\u201d. Algunos descubrimos, con alivio, que era de los nuestros, de los que ten\u00edamos la valija sin guardar.<\/p>\n\n\n\n

\"Hern\u00e1nHern\u00e1n Casciari, autor y creador de la Revista Orsai (Foto: Fernando Calzada)<\/p>\n\n\n\n

Lo de la valija era una alegor\u00eda que us\u00e1bamos mucho en esa \u00e9poca. Una de las habituales del chat era Laura Canoura, una gran cantante y compositora uruguaya que nos prestigiaba las charlas. Y fue ella quien nos acerc\u00f3 la met\u00e1fora en un tango hermoso llamado Los hijos de Gardel<\/strong><\/em>:<\/p>\n\n\n\n

Empezaron a so\u00f1ar con el regreso<\/p>\n\n\n\n

en la puerta principal del aeropuerto,<\/p>\n\n\n\n

las valijas repletas de ilusiones,<\/p>\n\n\n\n

los bolsillos vac\u00edos y con miedo.<\/p>\n\n\n\n

Se llevaron de memoria el obelisco,<\/p>\n\n\n\n

las siluetas de la plaza Libertad,<\/p>\n\n\n\n

y en el medio del pecho, la nostalgia,<\/p>\n\n\n\n

para abrirla en un regalo en Navidad.<\/p>\n\n\n\n

Los hijos de Gardel nunca pensaron<\/p>\n\n\n\n

que aquello de volver era real:<\/p>\n\n\n\n

se agarraron al lugar con alfileres<\/p>\n\n\n\n

y dejaron las valijas sin guardar.<\/p>\n\n\n\n

Sobre todo, hablan siempre en uruguayo<\/p>\n\n\n\n

aunque nadie los entienda, \u00bfqu\u00e9 m\u00e1s da?<\/p>\n\n\n\n

Y practican el despegue a cada rato<\/p>\n\n\n\n

cuando ven que con sus hijos es igual.<\/p>\n\n\n\n

Cada tanto les mandamos unas fotos<\/p>\n\n\n\n

con la Rambla o Sarand\u00ed peatonal<\/p>\n\n\n\n

para hacerles m\u00e1s liviano el desapego<\/p>\n\n\n\n

al pa\u00eds donde se fueron a emigrar.<\/p>\n\n\n\n

Pero hay otros que se fueron sin recuerdos<\/p>\n\n\n\n

aunque el alma les doliera casi igual.<\/p>\n\n\n\n

Se llevaron solo el \u00abvos\u00bb de polizonte<\/p>\n\n\n\n

y dejaron olvidado el \u00abta\u00bb y el \u00abchau\u00bb.<\/p>\n\n\n\n

Tienen hijos en Par\u00eds, en Barcelona,<\/p>\n\n\n\n

que conocen Uruguay de una postal.<\/p>\n\n\n\n

En la casa solo se habla en otro idioma<\/p>\n\n\n\n

y el origen solo est\u00e1 en la credencial.<\/p>\n\n\n\n

Los hijos de Gardel siempre supieron<\/p>\n\n\n\n

que la patria es algo m\u00e1s que identidad.<\/p>\n\n\n\n

Se agarraron al lugar como pudieron<\/p>\n\n\n\n

y mandaron las valijas al desv\u00e1n.<\/p>\n\n\n\n

Laura Canoura \u2013 <\/strong>Los hijos de Gardel<\/strong><\/em><\/p>\n\n\n\n

El tango de Canoura corroboraba nuestra experiencia, hab\u00eda dos clases de inmigrantes argentinos poscorralito: los de la valija sin guardar<\/strong> y los de la valija en el desv\u00e1n<\/strong>. Y en el chat de argentinos en Barcelona siempre hubo defensores de los dos bandos. Los que, al llegar a Espa\u00f1a, guardaban la valija bien al fondo dec\u00edan \u201cvale\u201d, \u201ct\u00edo\u201d y \u201chostia\u201d en todas las conversaciones. Le dec\u00edan \u201cpaella\u201d al arroz con pollo, intentaban diferenciar el sonido de la letra ese del de la letra ce en las reuniones, y en las entrevistas de trabajo ocultaban el voseo, casi siempre sin \u00e9xito. En cambio, los que ten\u00edamos la valija sin guardar nos esforz\u00e1bamos para no perder las costumbres. Nos desesperaba no encontrar en las g\u00f3ndolas yerba mate, facturas o sanguchitos de miga, dec\u00edamos yuvia (incluso cuando no llov\u00eda) para practicar el ye\u00edsmo y conoc\u00edamos todos los trucos para telefonear a Argentina al costo de una llamada local. Cada uno de los dos grupos se burlaba del otro, pero siempre con gracia y fair play.<\/p>\n\n\n\n

No eran peleas a muerte porque, de alguna manera, nos necesit\u00e1bamos. En general, los que guardaban la valija lejos ten\u00edan mejores trabajos (se conectaban mejor con los nativos) y nos ayudaban a subsistir a los nost\u00e1lgicos que guard\u00e1bamos la valija cerca. Al mismo tiempo, los de la valija cerca conoc\u00edamos mejor la gastronom\u00eda del gueto y sab\u00edamos compartir las novedades culinarias con los del \u201cvale, hostia, t\u00edo\u201d.<\/p>\n\n\n\n

\"LionelLionel Messi besa la Copa del Mundo y sostiene el trofeo al mejor jugador de la competici\u00f3n, el 18 de diciembre de 2022, en Lusail, Qatar (Foto: AP\/Natacha Pisarenko)<\/p>\n\n\n\n

\u00a1Gente! \u00a1La marca La Lechera empez\u00f3 a fabricar dulce de leche, aguante nosotros, la concha de su madre! \u00bfQu\u00e9, en serio? Es verdad, hay dulce de leche ib\u00e9rico en las g\u00f3ndolas del Mercadona desde ayer. Tengo todos los goles de Messi en un solo torrent si alguien quiere el link. \u00bfMe pueden decir c\u00f3mo se dice ac\u00e1 \u201cbife de chorizo\u201d? Estoy harta de que el carnicero me d\u00e9 cualquier cosa. Amigos, mano en el coraz\u00f3n\u2026 El dulce de leche de ellos es mucho mejor que el nuestro. \u00a1Shhh! Si te escucho que dec\u00eds eso por la calle, te fajo. Ac\u00e1 adentro podemos criticar, pero afuera no, eso est\u00e1 entendido, \u00bfno? A ver, ayuda: tengo una bisabuela que naci\u00f3 en Serbia y Montenegro, \u00bfeso me otorga pasaporte de la Comunidad Europea? El dulce de leche nuestro es mil veces mejor, lo que pasa es que vos metiste la valija bien al fondo, como en el tango de la Canoura<\/strong>. \u00bfUstedes saben que Messi<\/strong> es el \u00fanico jugador del mundo que gan\u00f3 las cuatro copas europeas en un solo a\u00f1o? \u00a1Ja, al dulce de leche le pusieron tap\u00f3n antigoteo como si fuera miel los pelotudos! Yo le\u00ed que si nuestros bisabuelos nacieron con un pie en Serbia y el otro pie en Montenegro s\u00ed te dan ciudadan\u00eda europea; pero si nacieron con los dos pies de un solo lado son refugiados y no te dan nada. Ah\u00ed vi el precio del dulce de leche espa\u00f1ol, sale m\u00e1s barato pagarle un pasaje a tu vieja y que te traiga repostero La Seren\u00edsima. Hola, gente, estoy reci\u00e9n llegado, \u00bfalguien sabe por qu\u00e9 los varones catalanes no saben ser amigos del alma? Fui a la casa de uno a tomar mate y no me abri\u00f3. \u00a1\u00bfFuiste sin avisar?! No hagas eso, porque ac\u00e1 la gente te pone una perimetral. \u00a1Encontr\u00e9 molleja, encontr\u00e9 molleja! \u00a1Aguante Argentina, la puta que los pari\u00f3! \u00bfD\u00f3nde encontraste? En Francia. Si viv\u00eds en Barcelona, son trescientos catorce kil\u00f3metros en auto, si quer\u00e9s te llevo. \u00bfEst\u00e1n mirando Telecinco? Est\u00e1 el innombrable hablando mal de Argentina de nuevo\u2026 \u00bfQui\u00e9n es el innombrable? Shhh, no digas el apellido. Es un actor que no se puede nombrar porque si lo nombr\u00e1s te convert\u00eds inmediatamente en un madrile\u00f1o franquista, pon\u00e9 Telecinco y te vas a dar cuenta. \u00a1Miren! Dice que somos \u201cun pa\u00eds inviable\u201d. \u00bfQui\u00e9n se prende en ir a la salida del teatro en Gran V\u00eda y cagarlo un poco a sopapos? \u00a1Yo! \u00a1Yo voy! Yo no puedo, pero puedo financiar los taxis.<\/p>\n\n\n\n

Hablar mal de la Argentina en p\u00fablico era, posiblemente, el extremismo de la valija en el desv\u00e1n. Recuerdo que llegaron dos grand\u00edsimos actores argentinos, meses despu\u00e9s del desastre, a hacer obras de teatro en Madrid mientras Argentina se ca\u00eda a pedazos. Ambos hac\u00edan prensa en radio y televisi\u00f3n para promocionar sus trabajos. Uno de ellos, al que hoy tampoco voy a nombrar, aprovechaba los micr\u00f3fonos para recordarle al mundo que se sent\u00eda expulsado de su tierra, dec\u00eda que Argentina era un pa\u00eds que no ten\u00eda soluci\u00f3n, que jam\u00e1s iba a cambiar, un pa\u00eds donde no hab\u00eda reglas de juego, etc\u00e9tera.<\/p>\n\n\n\n

El otro actor argentino en Madrid, del que tampoco dir\u00e9 el nombre pero se apellida Dar\u00edn, cuando le preguntaban por la crisis nacional, dec\u00eda: \u201c\u00bfCrisis en Argentina? No, al contrario, este es el mejor momento para el turismo, el cambio de divisa es accesible, la hoteler\u00eda es magn\u00edfica, la gente es espectacular con los espa\u00f1oles, hay nieve, hay cataratas, la noche en Buenos Aires es fabulosa. \u00a1Vayan, vayan a ver!\u201d. Lo dec\u00eda (y esto lo vimos solo nosotros, los inmigrantes) conteniendo sus l\u00e1grimas y con una tremenda rabia en la entonaci\u00f3n medida. Iba de Televisi\u00f3n Espa\u00f1ola a Antena 3, de ah\u00ed a Telecinco, y despu\u00e9s a Cadena SER, y en todas partes dec\u00eda lo mismo. Esa semana, sin que nadie se lo pidiera, fue un embajador silencioso que nos hizo bien a todos los que ten\u00edamos la valija cerca.<\/p>\n\n\n\n

Y con Lionel Messi <\/strong>nos empez\u00f3 a pasar lo mismo. Cuando se convirti\u00f3 en el diez indiscutido del Bar\u00e7a, vimos que no dejaba de ser argentino. Vigil\u00e1bamos su compromiso desde las fotos de los diarios y en los informativos. Si segu\u00eda llevando el mate y el termo a las concentraciones, si se resist\u00eda a responder en catal\u00e1n las entrevistas, si manten\u00eda m\u00fasicas aut\u00f3ctonas en el discman, etc\u00e9tera.<\/p>\n\n\n\n

\"MessiMessi en sus comienzos en Barcelona FC, circa 2003<\/p>\n\n\n\n

De repente llegaron las Ligas, las Copas del Rey <\/strong>y las Champions ganadas<\/strong>. Y tanto \u00e9l como nosotros, los inmigrantes, supimos que el acento es lo m\u00e1s dif\u00edcil de mantener.<\/p>\n\n\n\n

La primera vez que notamos una intencionalidad en su esfuerzo fue cuando, despu\u00e9s de ganar una Liga, le dieron el micr\u00f3fono frente a noventa mil hinchas del Bar\u00e7a<\/strong>. Ya era noche cerrada en el Camp Nou<\/strong> y Messi<\/strong> dijo cinco palabras en catal\u00e1n, que seguramente le recomendaron decir, y otras ocho que le salieron de adentro: \u201cVisca el Bar\u00e7a, visca Catalunya\u2026 \u00a1y aguante Argentina, la concha de su madre!\u201d. Eso dijo. Y muchos en el chat nos preguntamos cu\u00e1ntos catalanes habr\u00e1n escuchado en esa frase un insulto, cu\u00e1ntos otros una arenga, cu\u00e1ntos m\u00e1s una queja y cu\u00e1ntos simplemente un misterio ling\u00fc\u00edstico\u2026 \u00bfQu\u00e9 es \u201cla concha de su madre\u201d para un catal\u00e1n? \u00bfQu\u00e9 significa \u201caguante\u201d? Pero, sobre todo, \u00bfqu\u00e9 ser\u00edan para ellos todas esas palabras juntas en medio de un festejo? Nosotros, los inmigrantes, entend\u00edamos que esos gui\u00f1os no eran para los hinchas cul\u00e9s, sino para un mont\u00f3n de argentinos que hab\u00edamos llegado en el a\u00f1o 2000 y que ya est\u00e1bamos en el peor momento de ser inmigrante, que es la lenta resignaci\u00f3n: ya empez\u00e1bamos a perder el acento y, de a poco, nos empezaban a gustar el pescado hervido y el hocico de chancho.<\/p>\n\n\n\n

Era horrible aceptarlo, pero ya no era 2003, ya hab\u00eda pasado el tiempo de la aventura europea. Ya hab\u00edamos generado rutinas y \u2014como nos hab\u00eda vaticinado el tango de la Canoura\u2014 en muchas casas hab\u00eda hijos hablando en otro idioma. A todos nos costaba mucho seguir diciendo \u201cgambeta\u201d en vez de \u201cregate\u201d y seguir dici\u00e9ndole \u201cDej\u00e1me a mitad de cuadra\u201d al taxista. O seguir pidi\u00e9ndole \u201cEmprolij\u00e1me las puntas\u201d al peluquero. La comunicaci\u00f3n se hab\u00eda tornado muy complicada\u2026 Siempre el taxi nos dejaba lejos y siempre ten\u00edamos cortes raros en la cabeza.<\/p>\n\n\n\n

Pero algunos pocos insist\u00edamos como viejos lobos de mar: segu\u00edamos diciendo \u201ccuadra\u201d y segu\u00edamos diciendo \u201cemprolijar\u201d porque las palabras eran nuestra trinchera, y la lengua, supimos, es el espejo de nuestra identidad.<\/p>\n\n\n\n

Y ah\u00ed, en ese punto de la historia, Lionel Messi fue, sin querer, nuestro l\u00edder. La noche en que grit\u00f3 \u201cAguante Argentina, la concha de su madre\u201d, nuestros o\u00eddos escucharon otra clase de arenga. Escuchamos que Messi nos dec\u00eda: \u201c\u00a1Mantengan el sustantivo \u201ccuadra\u201d como espacio entre dos esquinas, la concha de su madre! \u00a1Persistan en el verbo \u201cemprolijar\u201d cuando no quieran que les corten demasiado el pelo! \u00a1Que no decaiga el voseo cuando vayan a pedir un cr\u00e9dito! \u00a1Aguanten! \u00a1Porque mientras yo siga ac\u00e1 metiendo goles, nosotros vamos a estar bien y nunca va a faltar dulce de leche en las g\u00f3ndolas, muchachos!\u201d.<\/p>\n\n\n\n

\"LionelLionel Messi saluda a la multitud reunida en la Autopista Richieri para festejar el t\u00edtulo del mundo obtenido en Qatar, martes 20 de diciembre de 2022 (Foto: AP\/Rodrigo Abd)<\/p>\n\n\n\n

Yo s\u00e9 que Messi<\/strong> no dijo nada de eso en el micr\u00f3fono del Camp Nou<\/strong>. Pero nosotros escuchamos esas palabras. Y nos sirvi\u00f3 para aguantar con la valija cerca. El chico aquel que no abr\u00eda la boca, que casi nunca dec\u00eda nada, nos mantuvo viva la forma de hablar.<\/p>\n\n\n\n

El amor de los catalanes por Messi<\/strong> siempre estuvo lleno de cari\u00f1o y admiraci\u00f3n. Lo aman como se ama a un hijo. Es el mismo amor que sienten los napolitanos por Maradona, aunque en el sur de Italia las emociones se expresan diferente. Los catalanes no gritan sus pasiones por la calle, ni les rezan a sus \u00eddolos a la intemperie, ni pintan sus triunfos en pasacalles. Pero que nadie crea que el amor catal\u00e1n vale menos. Ellos son sobrios y quiz\u00e1s les cuesta desbocarse, pero puertas adentro se apasionan con el mismo fervor. En todo caso, se trata de diferentes momentos del amor. Los napolitanos aman a Maradona<\/strong> como las madres aman a un hijo que ha muerto ayer. Los catalanes aman a Messi <\/strong>como los arquitectos aman a un hijo que se acaba de graduar. Pero no es un amor que valga menos. Eso s\u00ed: siempre les preocup\u00f3 un poco que Messi<\/strong> fuera tan parco en palabras. Los catalanes (y Espa\u00f1a en general) entienden que un argentino tiene que ser intenso en palabras. De lo contrario, es uruguayo o mudo. Sin embargo, el astro del Bar\u00e7a no destacaba en las entrevistas locales.<\/p>\n\n\n\n

Lo cierto es que el periodismo catal\u00e1n siempre tuvo un poco de envidia de la prensa argentina. Cuando Messi<\/strong> daba notas a medios de Buenos Aires, se re\u00eda, dec\u00eda dos o tres frases completas, mostraba su casa, y si le ped\u00edan que se pusiera un sombrero verde, Lionel lo hac\u00eda. Pero en la prensa espa\u00f1ola Messi <\/strong>se convert\u00eda en Jaime, el robot de El superagente 86. Pocas palabras, pocos gestos y, sobre todo, mucha respuesta casete.<\/p>\n\n\n\n

Una noche, cuando Messi<\/strong> ya era una estrella mundial del f\u00fatbol, fue invitado a una entrevista en TV3, la misma cadena p\u00fablica que transmit\u00eda sus partidos de la adolescencia. El chico rosarino hab\u00eda ganado \u2014\u00a1en el mismo a\u00f1o!\u2014 la Liga<\/strong>, la Copa del Rey<\/strong>, la Champions<\/strong>, el Mundial de Clubes<\/strong> y la Supercopa de Europa<\/strong>. Era una locura: jam\u00e1s nadie hab\u00eda visto algo as\u00ed. El mundo ya empezaba a vislumbrar que ten\u00eda enfrente a uno de los mejores de la historia. Aquel fue un reportaje que vimos en directo todos los argentinos del chat, mientras charl\u00e1bamos como ahora se hace en Twitter. Le pusieron el micr\u00f3fono y, como ocurre siempre, el periodista de TV3 empez\u00f3 a hacerle preguntas en catal\u00e1n. Esto no es forzado: siempre preguntan antes si pueden hablar en su idioma, y si el invitado lo acepta, as\u00ed lo hacen. Messi escuchaba las preguntas en catal\u00e1n y, por supuesto, las respond\u00eda en \u00abrosarino\u00bb.<\/p>\n\n\n\n

\"infobae\"\/<\/figure>\n\n\n\n

Y ah\u00ed, en ese momento, los argentinos del chat descubrimos que los catalanes tambi\u00e9n eran inmigrantes de un lugar llamado Espa\u00f1a y que ten\u00edan que cuidar su lengua, su acento y sus costumbres tanto como nosotros. Y entendimos tambi\u00e9n por qu\u00e9 los catalanes aman a Messi. No solo por el f\u00fatbol: lo aman porque defiende su acento.<\/p>\n\n\n\n

Me encanta c\u00f3mo dice \u201cgracia\u2019 a vo\u2019\u201d, \u00bflo est\u00e1n viendo? No se le escapa un modismo, es hermoso\u2026 \u00a1Gente! Estamos con Julia en el Hospital Vall d\u2019Hebron porque se dobl\u00f3 el pie, \u00bfalguien sabe si con el carnet de IOMA hacen descuento? No agarro el reportaje a Messi<\/strong>, \u00bfen qu\u00e9 canal es, saben si lo pasan por internet? Yo estoy viendo a Ricky Fort en Showmatch imitando a Sandro y no s\u00e9 por qu\u00e9 estoy llorando, amigos, mi melancol\u00eda ya se prende a cualquier cosa. \u00bfPor qu\u00e9 el periodista le pregunta en catal\u00e1n, es boludo? No, es porque Messi<\/strong> entiende. Dice mi vieja que una t\u00eda de ella, una vez, se cogi\u00f3 a un marinero de Estonia, \u00bfalguien sabe si con ese dato consigo la ciudadan\u00eda europea? Chab\u00f3n, es m\u00e1gico ese pibe, habla como si hubiera ganado un torneo barrial en Rosario, no se comi\u00f3 el estrellato. \u00bfC\u00f3mo carajo s\u00e9 cu\u00e1l es mi turno en la farmacia si ac\u00e1 los farmac\u00e9uticos no ponen los papelitos de numeraci\u00f3n, alguien sabe? Ac\u00e1 hay gente que dice que Messi<\/strong> est\u00e1 en el espectro, que por eso habla poco, es antisocial y hace cosas incre\u00edbles con la pelota. Entr\u00e1s a la farmacia y pregunt\u00e1s qui\u00e9n es el \u00faltimo, una persona te dice \u00abyo\u00bb y entonces sab\u00e9s que vas despu\u00e9s de esa persona. \u00bfQu\u00e9 es el espectro? \u00bfQu\u00e9 es Estonia? Es una figura imaginaria o fant\u00e1stica que alguien cree ver, como tu vieja. Y prest\u00e1 atenci\u00f3n, porque desde ese momento vos sos la \u00faltima de la fila, as\u00ed que cuando entre alguien nuevo y pregunte, ten\u00e9s que decirle que la \u00faltima sos vos, e inmediatamente dej\u00e1s de serlo. \u00a1No te metas con mi vieja! \u00bfY por qu\u00e9 no ponen un palito con los n\u00fameros, que es mil veces m\u00e1s f\u00e1cil? \u00a1Gente, en el jard\u00edn de Lula ya hay once nenitos con apellidos que terminan con i, aguante Argentina y la concha de su madre! En cualquier momento nos habilitan hacer asados en las terrazas y ah\u00ed ya los cagamos del todo. Yo creo que en 2050 Espa\u00f1a va a tener un presidente con apellido terminado en i. O presidenta, ojo. Ojal\u00e1 que la primera medida de gobierno sea poner papelitos numerados en las farmacias. \u00bfVieron la parrilla que tiene Messi <\/strong>en su casa? Es m\u00e1s grande que el monoambiente que alquilo en Poblenou. Y m\u00e1s fresco tambi\u00e9n. Epa, \u00bfc\u00f3mo es que Laura conoce el monoambiente de Esteban? Ah\u00ed termin\u00f3 la entrevista a L\u00edo en la tele, fueron cuarenta y dos minutos y dijo dieciocho veces \u201cbue\u201d. \u00bfAlguien escuch\u00f3 que haya usado alg\u00fan modismo espa\u00f1ol o catal\u00e1n? No, nada, est\u00e1 todo en el excel compartido, sigue invicto. \u00a1Es un campe\u00f3n!<\/p>\n\n\n\n

De repente Messi <\/strong>era el humano m\u00e1s famoso de Barcelona<\/strong>, pero, igual que nosotros, nunca dejaba de ser un argentino en otra parte. En el chat de argentinos am\u00e1bamos que se envolviera en su bandera durante los festejos de cada copa europea. Aplaud\u00edamos sus desplantes: por ejemplo, cuando fue a Beijing a ganar el oro para Argentina sin el permiso de su club, aunque avalado por Pep Guardiola. Sent\u00edamos orgullo de que pasara sus navidades en Rosario a pesar de que ten\u00eda que jugar en enero en el Camp Nou. Todo lo que hac\u00eda era un gui\u00f1o para nosotros, para los que, en el a\u00f1o 2000, hab\u00edamos llegado con \u00e9l a Barcelona. Es dif\u00edcil explicar cu\u00e1nto nos alegr\u00f3 la vida a los que viv\u00edamos lejos de casa. C\u00f3mo nos sac\u00f3 del hast\u00edo de lo que entend\u00edamos que era una sociedad mon\u00f3tona. De qu\u00e9 manera nos ayud\u00f3 a no perder la br\u00fajula. Messi nos hizo felices de una forma tan serena, tan natural y tan nuestra que cuando empezaron a llegar los insultos desde Argentina no lo pod\u00edamos entender.<\/p>\n\n\n\n

\"LionelLionel Messi saluda a su familia, luego de la victoria sobre Francia en la final de la Copa del Mundo (Foto: REUTERS\/Molly Darlington)<\/p>\n\n\n\n

\u201cPecho fr\u00edo\u201d.<\/p>\n\n\n\n

\u201cSolamente te importa la plata\u201d.<\/p>\n\n\n\n

\u201cNo sab\u00e9s la letra del himno\u201d.<\/p>\n\n\n\n

\u201cNo sent\u00eds la camiseta\u201d.<\/p>\n\n\n\n

\u201cSos gallego, no argentino\u201d.<\/p>\n\n\n\n

\u201cRenunci\u00e1, Messi, renunci\u00e1\u201d.<\/p>\n\n\n\n

\u201cMercenario\u201d.<\/p>\n\n\n\n

Ya pasaron algunos a\u00f1os, pero al escucharlas o leerlas todav\u00eda nos hacen mal. A todos los que convers\u00e1bamos en el chat no se nos ocurr\u00eda pesadilla m\u00e1s espantosa que escuchar voces de desprecio desde el lugar m\u00e1s querido del mundo. Ni dolor m\u00e1s insoportable que o\u00edr, en la voz de un hijo, la frase que escuch\u00f3 Messi <\/strong>de su hijo mayor: \u201cPap\u00e1, \u00bfpor qu\u00e9 te matan en Argentina?<\/strong>\u201d.<\/p>\n\n\n\n

El contraste era demoledor. Messi<\/strong> segu\u00eda destrozando todos los r\u00e9cords del f\u00fatbol con la camiseta del Bar\u00e7a y no consegu\u00eda triunfos absolutos con la albiceleste. La selecci\u00f3n Argentina, con Messi como capit\u00e1n, hab\u00eda resultado subcampeona del mundo en 2014 con una derrota frente a Alemania, y hab\u00eda perdido tres finales de la Copa Am\u00e9rica, las \u00faltimas dos de forma consecutiva frente a Chile, en 2015 y 2016. A la salida del vestuario de aquella \u00faltima derrota (por penales: 4 a 2), Messi renunci\u00f3 p\u00fablicamente a su puesto en la selecci\u00f3n: \u00abYa son cuatro finales las que me toca perder. [\u2026] Lo primero que se me viene a la cabeza, y lo pensaba reci\u00e9n en el vestuario, es que ya est\u00e1, que se termin\u00f3 para m\u00ed la selecci\u00f3n. Son cuatro finales, no es para m\u00ed\u00bb.<\/p>\n\n\n\n

La renuncia de Messi <\/strong>en 2016 a la selecci\u00f3n Argentina fue un golpe dur\u00edsimo para el chat de argentinos en Barcelona, pero al mismo tiempo un alivio. Hac\u00eda ya un par de a\u00f1os que no pod\u00edamos verlo sufrir as\u00ed. Los insultos que ven\u00edan de Argentina no eran masivos, pero sab\u00edamos que siempre el odio grita m\u00e1s fuerte. Y lo que llegaban eran los gritos. Nosotros sab\u00edamos, desde el a\u00f1o 2003, cu\u00e1nto amaba a su pa\u00eds ese chico t\u00edmido y los esfuerzos que hac\u00eda para no romper el cord\u00f3n umbilical. Lo sab\u00edamos, pero no pod\u00edamos decirlo. Cuando renunci\u00f3, fue como si de repente Messi hubiera decidido sacar un rato las manos del fuego. Pero solamente las suyas: a nosotros tambi\u00e9n nos quemaban esas cr\u00edticas.<\/p>\n\n\n\n

Muchos inmigrantes hac\u00eda m\u00e1s de quince a\u00f1os que viv\u00edan en Barcelona, o en cualquier otra parte de Espa\u00f1a. Hab\u00edan progresado en sus empleos, sus hijos ya no iban al jard\u00edn de infantes sino a la universidad, y el tema del acento ya era una guerra perdida. Hostia, t\u00edo: la argentinidad, de repente, pasaba por su peor momento. Empez\u00e1bamos a usar el sonido original de la letra ce. Empez\u00e1bamos a decir ass-zen-ssor. A los taxistas ya les dec\u00edamos \u201cD\u00e9jame a mitad de calle\u201d, y entr\u00e1bamos a la peluquer\u00eda para que nos cortaran el pelo como se les antojara a ellos. Hab\u00edamos quedado a medio camino, en un punto absurdo del oc\u00e9ano, lo suficiente para que en la pen\u00ednsula te nombraran \u201csudaca\u201d<\/p>\n\n\n\n

y para que, cuando volvieras en Navidad, tus amigos te llamaran \u201cgallego\u201d. En ese punto de la historia, Messi renunci\u00f3 a la selecci\u00f3n y fue como si nos dijera: \u201cYa no se puede hacer nada, muchachos, en casa no nos quieren\u201d.<\/p>\n\n\n\n

\"LionelLionel Messi y sus compa\u00f1eros celebran la obtenci\u00f3n de la Copa del Mundo en Doha, Qatar, 18 de diciembre de 2022 (Foto: REUTERS\/Molly Darlington)<\/p>\n\n\n\n

Y entonces ocurri\u00f3 el hecho m\u00e1s ins\u00f3lito y hermoso del f\u00fatbol moderno. La tarde de 2016, cuando Lionel se cans\u00f3 de los insultos y decidi\u00f3 renunciar, un chico de quince a\u00f1os subi\u00f3 una carta a su Facebook que dec\u00eda esto:<\/p>\n\n\n\n

\u201cC\u00f3mo te vamos a convencer nosotros, que no pudimos entender que sos un ser humano, una persona con un talento inigualable, el mejor jugador del planeta pero una persona al fin, c\u00f3mo te vamos a convencer nosotros si no paramos ni un segundo a darnos cuenta de que vos no sos el responsable del enojo que nos provoca perder, que muchas veces tiene m\u00e1s que ver con frustraciones propias que se despiertan. Mir\u00e9monos al espejo y pregunt\u00e9monos si nos exigimos a nosotros mismos el uno por ciento de lo que le exigimos a este muchacho al que en verdad ni conocemos. C\u00f3mo vamos a convencerte nosotros, que nos cuesta ver que en el mundo entero te halagan, si en tus vacaciones podr\u00edas estar tirado en una playa y est\u00e1s ah\u00ed, corriendo y representando nuestros colores para que nos fijemos si corr\u00e9s o si cant\u00e1s el himno. Hac\u00e9 lo que vos quieras, Lionel, pero por favor pens\u00e1 en quedarte. Pero qued\u00e1te para divertirte, que es lo que esta gente te ha quitado. En un mundo de presiones rid\u00edculas, logran sacarle lo m\u00e1s noble que tiene un juego. La diversi\u00f3n. De pibe seguro so\u00f1abas con representar a tu pa\u00eds y divertirte. Verte jugar a vos con la celeste y blanca es el orgullo m\u00e1s grande del mundo. Jug\u00e1 para divertirte, que cuando vos te divert\u00eds, no te das una idea de lo que nos divertimos nosotros\u201d.<\/p>\n\n\n\n

Enzo Fern\u00e1ndez<\/strong>, quien reprodujo esa carta en su Facebook, result\u00f3 siete a\u00f1os despu\u00e9s el jugador revelaci\u00f3n del Mundial de Qatar<\/strong>. Y entonces entendimos que Messi volvi\u00f3 a jugar en la selecci\u00f3n (lo dijo \u00e9l mismo) para que esos chicos que le mandaban cartas y le dejaban mensajes no creyeran que rendirse era una opci\u00f3n en la vida.<\/p>\n\n\n\n

Cu\u00e1nto m\u00e1s hermosa es la far\u00e1ndula argentina que la espa\u00f1ola, me aburren mucho los programas de la tarde ac\u00e1. Me hizo llorar una carta que un chico le escribe a Messi en Facebook, les paso link. \u00bfProbaste viendo la tele con hach\u00eds? Es otra cosa\u2026 El pibito es Enzo Fern\u00e1ndez, que juega en la reserva de River, pero no la escribi\u00f3 \u00e9l, la escribi\u00f3 uno de internet que se llama Gregorio. \u00bfAlguien vende hach\u00eds en el chat? Me cagaste la \u00e9pica, se acab\u00f3 el f\u00fatbol para m\u00ed, ya no tengo m\u00e1s pasiones. Yo vendo hach\u00eds, pero con tap\u00f3n antigoteo. Ac\u00e1 no hay nada parecido a Vicky Xipolitakis, me puse televisi\u00f3n satelital solamente para ver Intrusos. Les dejo una receta de cocido madrile\u00f1o pero con chorizo seco de Tandil, a ver si os gusta. Ahora que se acab\u00f3 el Mundial de Rusia<\/strong>, \u00bftengo que soportar a todos los franceses o me mudo m\u00e1s al sur? \u00a1Met\u00e9te el \u201cos gusta\u201d en el orto, vendepatria, c\u00f3mo vas a usar el chorizo seco para hacer cocido! \u00bfVieron anoche a los hijos de puta de TyC haciendo un minuto de silencio por la selecci\u00f3n? Buenas: encontr\u00e9 una ferreter\u00eda en Terrassa que te vende unas planchas de telgopor que sirven para hacer sanguchitos de miga como si fueran pan finito. Ojo: salen un poco secos, pero si les met\u00e9s mayonesa, zafan. No es recomendable vivir cerca de Francia en este momento. \u00bfQu\u00e9 es \u201ccocido\u201d? No lo pidas como \u00abtelgopor\u00bb porque no te entienden, dec\u00ed \u00abpoliestireno\u00bb. Creo que el minuto de silencio de TyC fue por la muerte del periodismo, no por la selecci\u00f3n. \u00bfUstedes piensan que Messi llegar\u00e1 con buenas piernas al Mundial de Qatar<\/strong>? Ni en pedo\u2026, yo tengo treinta y ya me cansa subir la vereda del parque G\u00fcell, imagin\u00e1te. \u00bfAlguien sabe si es verdad que a Tino de Los Parch\u00eds le falta un brazo? Porque lo tengo en Tinder y no s\u00e9 si es \u00e9l de verdad o un manco cualquiera. \u00bfMessi a Qatar? No llega. Y aunque llegara bien de f\u00edsico, ojal\u00e1 que los mande a todos a cagar y ni vaya. \u00bfEst\u00e1 Tino en Tinder? Ay, me muero, cog\u00e9telo por m\u00ed. Lo que m\u00e1s me jode de los que insultan a Messi es que los insultos les llegan a sus hijos, debe de ser horrible escuchar que dicen toda esa mierda de tu pap\u00e1. No importa si le falta un brazo, es lo de menos, \u00a1es Tino, entend\u00e9s! \u00a1A m\u00ed dame la pileta con jard\u00edn de los hijos de Messi y te dejo que lo insultes a mi viejo hasta que se quede seco! Gente: \u00bfa ustedes tambi\u00e9n les pasa que cuando van a Argentina les dicen \u00abgallegos\u00bb y cuando est\u00e1n ac\u00e1 les dicen \u201csudacas\u201d? No era Tino, boluda, era un manco cualquiera\u2026 Igual me lo cog\u00ed. Yo no creo que Messi vuelva, ya jug\u00f3 cuatro mundiales, creo que nos vamos a quedar con las ganas. A m\u00ed me dicen \u00absudaca\u00bb ac\u00e1, me dicen \u201cgallego\u201d en Argentina, y un d\u00eda fui a la India y me fajaron porque me confundieron con un turco.<\/p>\n\n\n\n

\"LionelLionel Messi celebra ante los hinchas argentinos, tras ganar el Mundial de f\u00fatbol en el estadio Lusail de Doha, Qatar, el 18 de diciembre de 2022 (Foto: AP\/Martin Meissner)<\/p>\n\n\n\n

Al rev\u00e9s de lo que pens\u00e1bamos casi todos, Messi<\/strong> volvi\u00f3 a la selecci\u00f3n para disparar su \u00faltima bala. Pero no ocurri\u00f3 de un d\u00eda para el otro, fue paulatino. Primero gan\u00f3, por fin, la Copa Am\u00e9rica. En su abrazo con \u00c1ngel Di Mar\u00eda<\/strong> (otro blanco de los insultos) pudimos ver que ten\u00edan un plan. En ese momento, el futuro empez\u00f3 a soltar un aroma a ilusi\u00f3n que muchos ni siquiera quer\u00edamos oler. De repente, se sinti\u00f3 que la mochila de piedras hab\u00eda desaparecido. Se lo vio distinto en la cancha y en las entrevistas. En el chat de argentinos supimos que ya no era ese chico que hab\u00edamos descubierto en las primeras entrevistas. Y entonces Messi gan\u00f3 el Mundial 2022<\/strong>, de punta a punta, al mismo tiempo que cerr\u00f3 las bocas de sus detractores. Para nosotros fue muy divertido ver c\u00f3mo algunos hac\u00edan esfuerzos por seguir critic\u00e1ndolo, incluso en medio de la remontada. Una tarde, un periodista del diario La Naci\u00f3n encontr\u00f3 a Messi<\/strong> \u201cvulgar\u201d frente a un micr\u00f3fono. Fue cuando, en medio de una entrevista, Lionel le dijo a un jugador holand\u00e9s: \u201cQu\u00e9 mir\u00e1, bobo, and\u00e1 pay\u00e1<\/strong>\u201d. Para nosotros, vigilantes de su acento, fue una frase perfecta: se comi\u00f3 todas las eses y mantuvo el ye\u00edsmo en la palabra \u201cay\u00e1\u201d. En el viejo chat de argentinos ya somos pocos, pero todav\u00eda nos alegra confirmar que sigue siendo el mismo que nos ayud\u00f3 a hablar cuando est\u00e1bamos lejos.<\/p>\n\n\n\n

Ahora que algunos inmigrantes regresamos a casa y otros se quedaron en Espa\u00f1a, por fin todos pudimos disfrutar de ver a Messi<\/strong> volver a casa con la Copa del Mundo<\/strong> en su valija sin guardar. \u00danicamente los que vivimos un tiempo largo en otra tierra sabemos que esta historia \u00e9pica no habr\u00eda ocurrido si el Lionel de quince a\u00f1os hubiera escondido su maleta en el fondo del ropero. Si de chico hubiera sucumbido al \u201cvale\u201d y al \u201chostia, t\u00edo\u201d. Si hubiera dejado de hervir leche condensada durante cuatro horas para conseguir un tarro de dulce de leche. Pero por suerte nunca equivoc\u00f3 su acento ni se rindi\u00f3 frente a las injusticias de quienes lo se\u00f1alaban. Esa \u2014y no otra\u2014 es la raz\u00f3n por la que la humanidad entera deseaba el triunfo final de Lionel Messi <\/strong>con tanta fuerza. Porque nunca nadie hab\u00eda visto, en la cima absoluta del mundo, a un hombre sencillo.<\/p>\n\n\n\n

La sencillez de Messi se puede resumir en algo que los argentinos del chat pudimos ver mejor que nadie: un d\u00eda cualquiera de diciembre de 2022, como cada a\u00f1o, Messi <\/strong>volvi\u00f3 de Europa para pasar la Navidad con su familia en Rosario. Nada m\u00e1s que eso. Sus costumbres no cambiaron. Solamente cambi\u00f3 algo: esta vez hab\u00eda una Copa del Mundo en la valija de Lionel<\/strong>.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

Te mostramos el emotivo texto que el escritor dedic\u00f3 al capit\u00e1n de la selecci\u00f3n argentina de f\u00fatbol, luego de la<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":9720,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"colormag_page_container_layout":"default_layout","colormag_page_sidebar_layout":"default_layout","footnotes":""},"categories":[3,8],"tags":[],"class_list":["post-9719","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-entretenimiento","category-ultimas-noticias"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/notipampa.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/9719","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/notipampa.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/notipampa.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/notipampa.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/notipampa.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=9719"}],"version-history":[{"count":2,"href":"https:\/\/notipampa.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/9719\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":9722,"href":"https:\/\/notipampa.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/9719\/revisions\/9722"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/notipampa.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/media\/9720"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/notipampa.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=9719"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/notipampa.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=9719"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/notipampa.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=9719"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}